Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую иномарку и обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он легко вживается в роль.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом провели федеральную трассу. Заброшенное место превратилось в оживлённый перекрёсток. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, начав зарабатывать. Но потом землёй заинтересовались застройщики, предложив выкупить участки. Все согласились, кроме Окунева. Его поддерживают дочь Аня и неожиданно «вернувшийся» сын. Однако на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится ввязаться в схватку с бандитами, чтобы защитить долю «семьи».
